Minab : l’école transformée en cimetière

Par Reza Sayah, Murtaza Hussain, Jeremy Scahill

Le bombardement d’une école iranienne, qui a coûté la vie à 120 enfants, est l’un des pires crimes de guerre commis par les États-Unis depuis la guerre du Vietnam. Drop Site s’est entretenu avec des survivants, des secouristes, des parents et des témoins. Voici leur histoire.

Le samedi 28 février au matin, partout en Iran, les gens ont commencé leur journée comme n’importe quelle autre. C’était la première semaine du mois sacré islamique du ramadan, et chacun se préparait à une nouvelle semaine de travail et d’école. Les parents poussaient leurs enfants dehors pour les emmener à l’école, tandis que les célèbres embouteillages matinaux encombraient les rues de Téhéran et d’autres villes.

À Minab, une ville du sud de l’Iran, Hossniyeh Salem, enseignante en maternelle, s’apprêtait à quitter son domicile. « Comme tous les jours, j’ai préparé mon fils à 7 heures, car il est en CM2 et fréquente la même école que moi », se souvient-elle. « J’ai préparé Yassin et je me suis rendue à l’école. Yassin est allé à l’école des garçons et je suis restée à la maternelle, dans ma propre classe. »

C’était la septième année que Mme Salem enseignait à Shajareh Tayyebeh, une école privée très réputée. « L’étage supérieur était réservé aux filles et le rez-de-chaussée aux garçons. Une partie était consacrée à l’école maternelle. On peut dire qu’il y avait trois écoles sous le même toit. L’école maternelle se trouvait dans le même bâtiment », explique-t-elle.

« Il y avait là des élèves de tous horizons : des enfants issus de familles de la classe ouvrière, d’autres de familles d’enseignants. Nous avions toutes sortes d’élèves. »

Parmi les élèves de l’école figurait Fatemeh Yazdanpanah, âgée de 6 ans, originaire du village de pêcheurs de Gurzang, situé à une douzaine de kilomètres de Minab. Le village est bien connu pour son marché aux poissons quotidien — une plaque tournante animée et stratégique où les pêcheurs vendent leurs prises provenant à la fois de la rivière Minab et du golfe Persique.

Il existe une école de filles à Gurzang, mais le père de Fatemeh, Yaghoub Yazdanpanah, avait décelé chez sa fille un don pour la poésie et souhaitait lui offrir la meilleure éducation possible.

« La mère de Fatemeh et moi avions remarqué l’intelligence débordante de Fatemeh. Je suis moi-même poète. Lorsque j’écrivais ou que je corrigeais des poèmes, je les répétais à voix haute. Après avoir entendu un poème une ou deux fois, Fatemeh le mémorisait immédiatement. Quand on lui racontait une histoire, elle ne l’oubliait jamais et la récitait en détail, mot pour mot », se souvient Yaghoub, qui enseigne la littérature persane.

« Je voulais trouver une école qui réponde aux besoins de Fatemeh et à son esprit si vif. J’ai moi-même visité plusieurs établissements. Vous auriez certainement fait la même chose. N’importe quel parent emmènerait son enfant dans une bonne école pour lui assurer un avenir meilleur », a-t-il expliqué. « Dieu merci », se souvient-il avoir pensé, « j’ai trouvé l’école Shajareh Tayyebeh. »

Ce matin-là, Yaghoub a embrassé Fatemeh avant de se rendre à pied à l’école locale de Gurzang où il enseignait.

La veille au soir, les Iraniens s’étaient couchés en apprenant que les négociations entre les responsables gouvernementaux et l’administration Trump, visant à éviter la guerre, se déroulaient sans heurts et qu’un nouveau cycle de pourparlers techniques allait bientôt avoir lieu à Vienne.

Le ministre des Affaires étrangères d’Oman – médiateur de longue date dans les négociations nucléaires entre les États-Unis et l’Iran – se trouvait à Washington, où, après avoir rencontré le vice-président JD Vance, il a annoncé que les récentes négociations entre les deux parties avaient « abouti à des progrès substantiels, historiques et sans précédent » susceptibles d’ouvrir la voie à « un accord honorable » visant à mettre un terme à la volonté de guerre des États-Unis.

« Nous étions très optimistes quant aux négociations en cours », a déclaré Pouria Askari, éminent expert iranien en droit international, qui se souvient avoir été bloqué dans sa voiture ce matin-là alors qu’il se rendait à l’université où il enseigne. « Nous ne nous attendions pas au début de la guerre. »

À Shajareh Tayyebeh, à Minab, les petites filles s’étaient rassemblées ce matin-là dans la salle de prière pour célébrer le jour où les musulmans chiites du monde entier commémorent le décès d’Umm al-Banin, l’épouse de l’imam Ali et mère de quatre martyrs morts lors de la bataille de Karbala en l’an 680.

Après les prières, Hossniyeh Salem a préparé pour ses élèves un sofreh pour le petit-déjeuner, une nappe traditionnelle iranienne posée à même le sol pour servir les repas. Les petites filles de l’école maternelle n’avaient pas encore l’âge de jeûner pendant le ramadan.

Elles ont suivi quelques cours, puis sont sorties dans la cour de récréation. Il était environ 9 h 30 lorsque Salem a appris que les États-Unis et Israël avaient commencé à attaquer l’Iran.

Les autorités locales ont émis une directive ordonnant aux écoles de renvoyer les élèves chez eux. Salem et d’autres enseignants ont immédiatement envoyé des messages aux parents pour leur demander de venir chercher leurs enfants.

Les Iraniens avaient déjà vécu une situation similaire en juin de l’année précédente, lorsque les États-Unis et Israël avaient mené ce qui fut appelé la « guerre des 12 jours ».

Salem a déclaré qu’il n’y avait pas eu de véritable sentiment de panique. « Ils ont dit que c’étaient des conditions de guerre et qu’il valait mieux que les enfants rentrent chez eux plus tôt. Nous n’avons pas un seul instant pensé ni imaginé qu’ils pourraient vouloir frapper notre école », a déclaré Salem.

« Dans le calme et la sérénité les plus complets, nous appelions les familles pour leur dire de venir chercher leurs enfants. »

Alors que Salem et d’autres enseignants se tenaient dans la cour de l’école pour confier les élèves à leurs parents, une explosion massive a retenti non loin du campus scolaire.

« Alors qu’ils venaient chercher les enfants – certains étaient déjà partis et d’autres se trouvaient encore à l’école –, j’ai d’abord entendu le bruit d’une explosion », se souvient-elle. Salem et son fils Yassin se sont précipités à l’intérieur de l’école où certains enfants de maternelle attendaient encore l’arrivée de leurs parents. Le souffle de l’explosion avait brisé les vitres et des éclats de verre jonchaient le sol recouvert de moquette.

« Les enfants avaient cinq ans et ils ne faisaient que crier : “Maîtresse ! Maîtresse !” en pleurant. Je me suis précipitée vers eux. Je leur ai simplement dit : “Mettez-vous sous la table !” », se souvient Salem. « Je ne pensais pas qu’ils allaient frapper l’école. Je pensais juste qu’un endroit quelconque avait été touché. Je leur ai dit : “N’ayez pas peur, asseyez-vous.” »

D’autres enseignants ont commencé à attraper leurs élèves et à les ramener en hâte vers le bâtiment, dans une salle de prière pour les mettre à l’abri.

Alors que Salem et ses élèves se blottissaient les uns contre les autres sous les bureaux, elle a entendu le bruit des missiles frappant le bâtiment. « Deux bruits simultanés. Je les entends encore dans mes oreilles. Mon fils les décrit même ainsi : “Wooosh, boum ! Woosh, boum !” – puis l’explosion tout près », raconte Salem.

« Le plâtre tombait, le sol tremblait, et à ce moment-là, j’ai simplement regardé mes petites filles de maternelle et mon fils, et je me suis dit : “C’est fini. C’est le moment où nous allons nous retrouver sous les décombres, ça va s’effondrer maintenant” », a-t-elle poursuivi.

« Puis il n’y a plus eu aucun bruit. La classe était remplie de fumée et de poussière. J’ai dit à mon fils : “Yassin, cours ouvrir la porte. Sortons ! » Mes élèves de maternelle n’avaient pas de chaussures, car notre salle de classe était recouverte de moquette. J’ai pris les enfants dans mes bras, un par un, et je les ai emmenés dehors. »

Le chaos régnait sur tout le campus. Des enseignants et des parents affolés. Des enfants qui hurlaient. Le bâtiment était envahi par la fumée et la poussière, le béton s’effondrait, les vitres se brisaient. Salem n’a pas eu le temps de s’arrêter pour prendre la mesure de la situation. C’était tout simplement apocalyptique.

« Nous sommes sortis par le portail de la cour de l’école maternelle jusqu’à atteindre la première rue. J’ai regardé derrière moi et j’ai vu de la fumée et des flammes s’échapper du secrétariat de l’école. Tout ce que j’ai dit aux enfants de la maternelle, c’est : “Les enfants, regardez juste devant vous. Ne vous retournez pas” », a raconté Salem.

Alors que les secouristes commençaient à arriver, certains ont croisé Salem avec ses élèves devant les grilles. « Courez vers l’école — ils ont frappé l’école ! », a-t-elle crié. « Les enfants sont sous les décombres. Allez les sauver ! »

La nouvelle que la guerre avait éclaté s’est rapidement répandue à travers l’Iran. La résidence du Guide suprême Ali Khamenei avait été bombardée, et des sites militaires à travers tout le pays étaient frappés par des missiles américains et israéliens.

À Gurzang, Yaghoub était en train de donner son cours lorsqu’un collègue l’a informé de la situation. Alors qu’il rassemblait ses affaires pour partir, un ami du marché aux poissons l’a appelé pour lui dire que, selon certaines informations, une école avait été touchée à Minab, dans le quartier de Mahdi.

« Mon cœur m’a dit que l’école dont ils parlaient était Shajareh Tayyebeh. J’ai perdu pied », a-t-il déclaré, en pensant à sa fille Fatemeh. « J’ai quitté ma salle de classe, j’ai couru chez moi, j’ai pris ma voiture et j’ai filé à toute vitesse vers Minab. Quand je suis arrivé, je me suis écrié : “Oh non !” L’inimaginable s’était produit. »

« Il ne restait plus rien de l’école. Les deux tiers de l’établissement, peut-être plus, avaient été détruits. De la fumée s’élevait de partout. L’école n’était plus qu’un tas de décombres. Pendant un instant, j’ai cru que je dormais et que je faisais un cauchemar », a raconté Yaghoub.

Ce qui s’est passé ce jour-là restera dans l’histoire comme l’un des pires massacres commis par le gouvernement américain depuis la guerre du Vietnam. De multiples frappes aériennes directes, notamment à l’aide de missiles de croisière Tomahawk, ont touché une école bondée d’enfants et d’enseignants.

Ces attaques ont fait au moins 156 morts ; parmi les victimes, 120 étaient des enfants et 26 des enseignantes — toutes des femmes, dont une qui était enceinte. Parmi les morts figuraient également des parents venus chercher leurs enfants.

« Le meurtre d’élèves dans un lieu dédié à l’enseignement constitue une grave violation de la protection accordée aux écoles en vertu du droit international humanitaire », a déclaré l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) dans un communiqué publié au lendemain du bombardement.

« J’étais absolument horrifiée », se souvient Hala Rharrit, diplomate de carrière au service des États-Unis qui a passé 17 ans au Département d’État, où elle s’est principalement consacrée au Moyen-Orient, avant de démissionner en 2024.

« Connaissant les capacités de notre armée, sachant à quel point la sélection des cibles est minutieuse, j’étais horrifiée. Comment, comment cela a-t-il pu se produire ? Comment cela a-t-il pu se produire dès le premier jour de la guerre ? »

« J’ai vu la fin du monde »

Selon le gouvernement iranien, entre 10 h 45 et 11 h 30, neuf missiles au total ont frappé l’école et ses environs. Des témoins ont fait état de plusieurs frappes distinctes en l’espace de peu de temps.

Quatre autres missiles ont frappé la zone entre 13 h et 14 h, touchant une clinique médicale, ainsi qu’une station de lavage voisine et d’autres petits commerces situés dans un petit quartier commercial proche du campus.

« Il ne s’agissait pas d’attaques à double frappe. C’était bien plus que cela. Il s’agissait de frappes triples », a déclaré le ministre iranien de la Justice, Amin Hossein Rahimi, lors d’un entretien avec Drop Site. « Ce type d’attaque constitue le crime de guerre le plus grave, ce qui témoigne d’une intention criminelle directe et odieuse. »

Le Dr Mohadeseh Darvishi — psychologue spécialisée dans les traumatismes — vit à une heure de là, à Bandar Abbas, mais est originaire de Minab. Peu après le début des combats ce matin-là, elle a commencé à recevoir des appels d’amis et de collègues.

« Cet incident était une véritable catastrophe, d’une telle ampleur qu’on en a entendu parler partout. Ce n’était pas comme si une personne en particulier nous l’avait rapporté. C’était une véritable crise », se souvient-elle. « Mes collègues de Minab et des provinces voisines m’appelaient, aussi bien des psychologues que divers travailleurs humanitaires, en raison de ma spécialisation dans ce domaine ; la plupart des appels provenaient de personnes souhaitant savoir ce qui s’était passé à Minab. “Est-il vrai que les États-Unis ont attaqué une école ?” Tout le monde se demandait pourquoi une telle chose avait pu se produire. Pourquoi une école ? »

Alors que le Dr Mohadeseh Darvishi se rendait sur les lieux, les équipes de secours de la Société du Croissant-Rouge iranien et des pompiers de Minab sont arrivées sur le campus.

Certaines parties de l’école étaient en feu, tandis que d’autres étaient déjà réduites à l’état de décombres et de béton effondré, sous d’énormes nuages de poussière. Les premiers intervenants ont décrit une scène cataclysmique : des cris, des gens qui couraient, des visages et des corps ensanglantés, ainsi que des parents cherchant frénétiquement leurs enfants.

« À mon arrivée, j’ai vu que la cour de l’école était entièrement jonchée de morceaux de corps d’enfants — des élèves dont il ne restait plus que les mains, les jambes, la tête ou les doigts », se souvient Majid Dadania, membre de l’équipe d’intervention d’urgence du Croissant-Rouge.

« J’étais pétrifié. Je n’arrivais pas à me mettre au travail. Même si je faisais partie de l’équipe de secours, j’avais les bras et les jambes engourdis jusqu’à ce que je reprenne mes esprits et que je commence à rassembler les morceaux des corps des martyrs — ces enfants qui gisaient en morceaux. »

« Au début, nous portions des masques et des gants par mesure de sécurité, mais au bout d’une ou deux heures, nous ne pouvions même plus utiliser ni masques ni gants, car la vie de ces chers enfants était si importante à nos yeux que les gants et les masques n’avaient plus aucune importance », a déclaré Mehran Zakeri, chef des pompiers de Minab.

« Lorsque nous avons retiré les restes des martyrs, nous avions des fragments de cervelle de ces chers élèves martyrs sous les ongles — nous avons dû les retirer de là », se souvient-il. « Le lendemain, quand je suis allé prendre ma douche, j’ai dû me couper les ongles car la matière cérébrale ne partait pas facilement. Nos vêtements étaient tous réduits en lambeaux et des fragments des dépouilles des élèves et des enseignants y étaient collés. »

Ce matin-là, Ehsan Mohseni, coordinateur de la Société du Croissant-Rouge à Minab, se trouvait dans son bureau, à moins d’un kilomètre de l’école. Il parcourait les dernières dépêches détaillant les premières attaques de la guerre américano-israélienne contre l’Iran lorsqu’il a entendu une forte déflagration au loin.

« Nous étions très, très près de cette école. Je venais de quitter ma pièce pour descendre voir ce qui se passait lorsqu’il y a eu une deuxième frappe, puis, quelques secondes plus tard, une troisième. En l’espace d’environ 53 ou 54 secondes, nous avons essuyé trois frappes », se souvient-il. « J’ai compris que c’était l’école Shajareh Tayyebeh de Minab qui avait été attaquée. Quand je suis arrivé sur place, l’école était détruite et engloutie par les flammes et la fumée. Nous avons été témoins de scènes absolument horribles. »

Mohseni a décrit avoir vu des corps d’enfants projetés dans les arbres, pulvérisés contre le béton — de petits membres sectionnés d’enfants éparpillés un peu partout. « J’ai vu la scène la plus douloureuse qui soit. Écoutez, j’ai vu beaucoup de choses. J’ai travaillé pendant 15 ans comme secouriste et membre de la Société du Croissant-Rouge », a-t-il déclaré. « Mon collègue s’est approché de moi ; il portait la tête d’un jeune élève. »

« J’ai vu la fin du monde », a-t-il ajouté.

Alors que les équipes de secours s’efforçaient d’évacuer les survivants du bâtiment et de fouiller les décombres, d’autres parents étaient arrivés.

« Des mères sont venues vers moi et m’ont dit : “Ma fille est dans la salle de classe”, “Mon fils est dans la salle de classe. Au nom de Dieu, ramenez-moi mon fils », a raconté Mohseni.

« Nous ne savions pas quoi répondre à ces familles. À chaque fois qu’un morceau de corps était extrait du bâtiment et transporté vers les ambulances, les familles se précipitaient pour voir de qui il s’agissait. »

Parmi les parents présents sur les lieux se trouvait Yaghoub, à la recherche de Fatemeh. « Les gens n’arrêtaient pas d’affluer pour aider, pour extraire les enfants de sous les décombres. Nous étions tous là à attendre. Moi, un père de 32 ans, j’attendais qu’ils sortent ma fille de sous les décombres », a-t-il déclaré. « Imaginez l’ampleur de cette catastrophe et à quel point cela a été difficile pour nous. »

Pendant plus de trois jours, les équipes iraniennes de recherche et de sauvetage, les parents et les habitants de la région ont travaillé ensemble sans relâche pour récupérer les corps. C’était le ramadan, ils ont donc travaillé l’estomac vide.

Chaque petit corps ou chaque partie de corps qu’ils ont retrouvé avait sa propre histoire. Le garçon que l’on a identifié uniquement grâce à ses chaussettes brodées à l’effigie du personnage de dessin animé Bob l’éponge. Les fillettes dont les sacs à dos étaient encore attachés à leurs corps sans vie.

« Il y avait parmi nous un père qui cherchait ses deux enfants jusqu’à quatre ou cinq heures du matin, quand ses doigts ont cessé de fonctionner. Ses doigts étaient couverts de sang. Il avait perdu ses ongles. Dans cet état, il s’est endormi », se souvient M. Dadania, du Croissant-Rouge.

« Il y avait aussi un père — nous n’avions rien à lui donner. La seule chose qui restait [de son enfant] était un cartable et des chaussures. Le père était assis et parlait au cartable et aux chaussures. Rien de son enfant n’a été retrouvé. »

La plupart des enfants qui s’étaient réfugiés avec leurs enseignants à l’intérieur de la salle de prière après que le premier missile de croisière eut frappé la zone ont été tués lors de la frappe suivante.

Le pompier Mohammad Yazdanpanah a déclaré que de gros engins de terrassement avaient été nécessaires pour récupérer certains corps ou rechercher des survivants. Il s’est souvenu d’un moment où une pelleteuse déplaçait de grosses dalles de béton afin de dégager l’espace pour les secouristes. « Au moment où le godet de la pelleteuse a heurté le béton, une fillette de quatre ou cinq ans – je ne sais pas si elle était à la maternelle – se trouvait à l’intérieur du godet et, de là où elle était, l’arrière de son cerveau et son crâne se sont complètement effondrés devant moi. J’étais au sol et elle était en hauteur », a-t-il raconté.

« Cela m’a vraiment bouleversé. Je ne pouvais pas retenir mes larmes. Je me suis assis et agenouillé. Je ne pouvais pas aller la dégager. Un de mes collègues s’est approché, a pris la petite fille dans ses bras et l’a descendue. Nous l’avons placée dans un sac mortuaire. Je portais le sac mortuaire en pleurant jusqu’à ce que je le dépose dans l’ambulance qui était là, et ils l’ont emmenée. »

Le Dr Darvishi est finalement arrivée à l’école et a commencé à coordonner l’intervention d’urgence en santé mentale. « Nous ne pouvons en aucun cas accepter qu’il s’agisse d’un accident. Un accident ne peut pas se produire ainsi », a-t-elle déclaré.

« Nous avons la notion de martyre, mais de nombreuses mères ont pu dire adieu à leurs enfants martyrs lorsqu’elles les ont envoyés au front pour se battre [à la guerre]. Elles étaient mentalement préparées à ce qui allait se passer. Mais dans la salle de thérapie, une mère [d’une victime de Minab] m’a raconté qu’elle avait préparé le goûter de son enfant et l’avait glissé dans son sac à dos, qu’elle l’avait embrassée sur la joue et qu’elle l’avait envoyée à l’école. Ce qu’on lui a rendu, c’était le sac à dos de son enfant avec un sandwich intact. »

Une politique des plus meurtrières

Au lendemain des frappes de Minab, l’administration Trump a multiplié les déclarations et justifications contradictoires. « Le ministère de la Guerre mènerait une enquête si cette frappe avait été la nôtre », a déclaré le ministre des Affaires étrangères Marco Rubio le 2 mars. « Les États-Unis ne cibleraient pas délibérément une école. »

L’ambassadeur d’Israël auprès de l’ONU, Danny Danon, a laissé entendre que c’était l’Iran lui-même qui avait bombardé l’école. « Certains rapports indiquent que c’est en réalité une attaque du Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI) qui a visé cette école », a-t-il déclaré.

Cet argument a été rapidement repris par le président Donald Trump.

« À mon avis, d’après ce que j’ai vu, cela a été fait par l’Iran », a déclaré Trump le 7 mars. « Nous pensons que cela a été fait par l’Iran, car leurs munitions manquent cruellement de précision, elles n’ont absolument aucune précision. Cela a été fait par l’Iran. » Trump n’a fourni aucune preuve à l’appui de ses affirmations.

Drop Site a obtenu une série de photos haute résolution des fragments et composants de missiles prises par des enquêteurs iraniens sur le lieu de la frappe. « Tout cela semble être des restes de missiles Tomahawk », a déclaré Trevor Ball, analyste technique en armement chez Armament Research Services, qui a examiné les images.

Le code CAGE — un identifiant à cinq caractères utilisé par le gouvernement américain pour identifier les entreprises et organisations qui travaillent avec le ministère de la Défense — est celui de Raytheon, le principal fournisseur du missile Tomahawk, a observé M. Ball.

« Les images montrent au moins deux turboréacteurs différents, ce qui indiquerait la présence de débris provenant d’au moins deux missiles Tomahawk », a ajouté M. Ball. « La proximité entre tous les bâtiments touchés rend très probable que des débris provenant de différentes frappes puissent être mélangés, selon l’endroit précis où ils ont été retrouvés. Tout débris retrouvé enfoui sous les décombres de l’école proviendrait de la munition qui a frappé l’établissement. »

« Les Tomahawk ont une capacité de vol stationnaire et peuvent être redirigés en vol », a déclaré M. Ball, faisant référence à la possibilité que les images transmises par la caméra intégrée au missile auraient dû permettre à un opérateur de modifier la trajectoire s’il avait constaté qu’une école était prise pour cible.

« Les missiles Tomahawk peuvent prendre et envoyer des photos, mais à moins qu’ils n’aient été programmés pour rester en vol stationnaire après avoir pris la photo, il n’y aurait pas eu le temps de choisir une autre cible. »

Lorsque des preuves vidéo et photographiques ont commencé à circuler, indiquant qu’un missile Tomahawk américain avait été utilisé lors de la frappe, Trump a affirmé : « Un Tomahawk est un missile très courant. Il est vendu à d’autres pays », affirmant à tort que « l’Iran possède également quelques Tomahawks. Ils aimeraient en avoir davantage. »

En réalité, seuls cinq pays possèdent des missiles Tomahawk : les États-Unis, le Royaume-Uni, l’Australie, le Japon et les Pays-Bas.

Rubio et d’autres responsables américains ont éludé les questions concernant les affirmations de Trump et ont réitéré que les États-Unis ne viseraient jamais délibérément des civils.

Le ministre de la Guerre, Pete Hegseth, a toutefois continué à laisser entendre que l’Iran était en fin de compte responsable du bombardement de l’école. « Les mollahs sont désespérés et s’agitent dans tous les sens », a-t-il déclaré lors d’un point presse le 10 mars. « En véritables terroristes lâches qu’ils sont, ils tirent des missiles depuis des écoles et des hôpitaux, visant délibérément des innocents. »

Aucune preuve n’a jamais été apportée indiquant qu’un seul projectile ait été tiré depuis les environs de l’école de Minab.

« Nous n’avons jamais vu aux États-Unis un tel niveau de propagande, de désinformation et d’informations erronées – même sous les administrations corrompues qui se sont succédé depuis notre création, rien n’a jamais atteint ce niveau », a déclaré Wes Bryant, ancien conseiller principal en matière de ciblage au Pentagone, qui a auparavant servi comme contrôleur aérien tactique des opérations spéciales au sein de la branche d’élite de guerre spéciale de l’armée de l’air américaine.

« Ce sont là des choses que l’on s’attendrait à ce que fasse et dise quelqu’un [issu] du régime iranien. Et, malheureusement, on constate presque, d’une certaine manière, que le régime [iranien] diffuse davantage de vérité que Trump lui-même en ce qui concerne ces incidents. »

Le 12 mars, le New York Times a rapporté qu’une « enquête militaire en cours a établi que les États-Unis étaient responsables d’une frappe meurtrière par missile Tomahawk contre une école primaire iranienne ». Citant des sources informées des conclusions préliminaires, le Times a écrit : « Le “codage de la cible” fourni par la Defense Intelligence Agency, l’agence de renseignement militaire chargée de contribuer à la sélection des cibles, désignait le bâtiment scolaire comme une cible militaire lorsqu’il a été transmis au Commandement central, le quartier général militaire supervisant la guerre. »

Le lendemain, M. Hegseth a annoncé que le Commandement central américain (CENTCOM) avait ouvert une enquête interne. « Il n’y a qu’une seule entité dans ce conflit, entre nous et l’Iran, qui ne vise jamais les civils, littéralement jamais », a-t-il déclaré. « Nous mènerons l’enquête. Nous découvrirons la vérité et nous la communiquerons dès que nous l’aurons établie. »

L’amiral Brad Cooper, commandant du CENTCOM, a déclaré au Congrès en mai : « L’école elle-même est située sur une base active de missiles de croisière du Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI). C’est plus complexe qu’une frappe ordinaire. »

M. Bryant a déclaré n’avoir vu aucun indice laissant penser que l’école se trouvait sur une installation ou une base de missiles en activité. « C’est assez troublant d’entendre ce genre d’excuse de la part de quelqu’un comme Cooper, qui devrait pourtant mieux savoir, car peu importe qu’une école se trouve sur la base et ne soit même pas isolée, elle reste une entité protégée », a déclaré M. Bryant, dont le dernier poste au Pentagone en 2024 était celui de responsable de l’évaluation des dommages causés aux civils au sein du ministère de la Défense.

« Ces enfants, tous ces civils, restent des non-combattants et sont protégés ; c’est donc vraiment révoltant d’entendre cela. Il ne s’agissait même pas d’éclats d’obus ayant touché une école située à proximité d’une autre cible. Cette école a été délibérément prise pour cible, de manière très, très claire et évidente. Il s’agit donc, à tout le moins, d’une description totalement erronée de la cible. »

Lors du sommet du G7 en France, le 17 juin, un journaliste a demandé à Trump si quelqu’un serait tenu pour responsable de la frappe de Minab. « C’est une question étrange à poser à ce stade — on parle d’un événement qui remonte à longtemps », a rétorqué Trump. « Personne n’a fait ça exprès. Je suppose qu’il faudrait dire à propos de [l’Iran] : “Et les milliers de soldats qu’ils ont fait exploser en ouvrant la portière de leur voiture ? Et les milliers de personnes tuées par l’Iran ?” Non, des erreurs sont commises. La guerre, c’est cruel. »

Il a évoqué l’enquête interne en cours et a affirmé : « Je pourrais vous fournir un rapport dès demain. » Aucun rapport de ce type n’a été produit.

Selon Bloomberg News, qui s’est entretenu avec plus d’une vingtaine de responsables américains et de sources proches de l’enquête interne du Pentagone, l’école avait été inscrite sur une liste de cibles à frapper dès les premières heures de la guerre car elle avait été classée comme faisant partie d’une installation navale du Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI).

Des sources ont indiqué à Bloomberg que la « chaîne de décision » ayant conduit à l’attaque comprenait des données fournies par le système d’intelligence artificielle Maven, exploité par Palantir. Maven n’a pas signalé que le site était désormais une école, affirme le rapport, pas plus que le personnel chargé d’examiner les données de ciblage fournies par l’IA.

« Lors de conflits passés, la préparation des listes de cibles proposées — un travail qui consiste notamment à évaluer leur adéquation avec les objectifs d’une opération — prenait des heures aux membres du personnel », indique le rapport. « Avant l’attaque américaine contre l’Iran, une grande partie de ce travail a été condensée en quelques minutes grâce à Maven. »

Harrison Mann, ancien commandant de l’armée américaine et analyste du renseignement pour l’Agence de renseignement de la Défense (DIA), a déclaré qu’il était probable que la vérification standard qui aurait dû avoir lieu avant le lancement des frappes n’ait pas été mise en œuvre, en partie en raison de la pression exercée sur les analystes pour qu’ils produisent une vaste liste de cibles à frapper à la suite de la décision politique de déclencher la guerre.

« Imaginons qu’il y ait 20 000 cibles potentielles en Iran : vous disposez d’un nombre limité d’analystes chargés de toutes les vérifier, et en temps normal, ils ne vont pas nécessairement passer en revue l’ensemble de ces 20 000 points pour s’assurer qu’ils sont à jour », a expliqué M. Mann, qui a travaillé au centre Moyen-Orient/Afrique de la DIA.

« Nous ne savons pas à quel moment le ministère de la Défense ou la communauté du renseignement a été informé qu’il fallait se préparer officiellement à cette opération. Même si toutes les personnes concernées avaient commencé à passer en revue et à revérifier ces cibles, elles n’auraient peut-être pas eu suffisamment de temps pour toutes les réexaminer et s’assurer que celle-ci n’était pas une école que l’on pouvait trouver sur Google Maps. »

Trump s’est vanté que les capacités de surveillance américaines étaient si avancées que ses satellites pouvaient déchiffrer les badges nominatifs des employés iraniens entrant dans les installations nucléaires. « Nous pouvons lire le nom d’une personne. Si son nom est Mohammad quelque chose — et comme la plupart d’entre eux s’appellent Mohammad, on peut deviner à environ 50 % —, nous pouvons lire son nom directement sur son badge depuis l’espace », s’est vanté Trump sur Fox News en mai.

« Ce président des États-Unis… regardez ses interviews. Il dit qu’ils disposent d’outils, qu’ils ont des caméras capables de lire les plaques d’immatriculation à Téhéran. Il a même mentionné le nom de Mohammad », a déclaré Rahimi, le ministre de la Justice. « Comment est-il possible qu’un pays aussi bien équipé – et nous admettons que les États-Unis disposent de capacités et d’équipements de pointe – ait pu ignorer qu’il y avait une école ici ? Depuis plus de dix ans, c’est une école. »

Rharrit, l’ancienne diplomate américaine qui a servi sous les présidents George W. Bush, Barack Obama, Trump et Joe Biden, a déclaré que le récit qui se dessine au sujet de cette frappe est que l’école a été un « dommage collatéral » dans le cadre d’une opération militaire légitime visant à éliminer une installation de missiles clé du CGRI. Cette explication, a-t-elle ajouté, mérite d’être examinée de très près.

« Ce n’est pas compliqué. La manière dont les frappes sont approuvées – en particulier celles de cette envergure, de cette importance, dès le premier jour d’une guerre – et la chaîne de commandement par laquelle elles transitent, non seulement de haut en bas, mais aussi latéralement en termes de coordination interinstitutionnelle, comportent tellement de niveaux. C’est immense », a-t-elle déclaré.

« Il existe une structure claire régissant la manière dont les cibles sont choisies, et une enquête n’est pas compliquée tant qu’il y a une volonté politique. Mais il n’y a manifestement aucune volonté politique de mener réellement une enquête. Il y a une volonté politique de dissimulation. »

Bryant, qui a contribué à diriger les opérations de ciblage américaines contre l’État islamique en Irak et en Syrie, a déclaré n’avoir vu aucune preuve indiquant que les États-Unis aient sciemment bombardé une école en activité. « Je serais très, très surpris – mais je suppose que je serais encore plus horrifié et en colère – si jamais je découvrais qu’une équipe de ciblage, que le Commandement central, savait en réalité qu’il s’agissait d’une école remplie d’enfants et d’enseignants et avait pris la décision de la prendre pour cible », a-t-elle déclaré, même s’ils pensaient que le bombardement de l’école permettrait d’atteindre un objectif militaire.

« C’est une décision de proportionnalité à la manière de l’armée israélienne (IDF). »

Se fondant sur sa connaissance des procédures de ciblage et sur sa compréhension des changements mis en œuvre sous la direction de Hegseth au Pentagone, Bryant estime que l’armée a probablement contourné la procédure standard de vérification de la cible, s’est appuyée sur des cartes obsolètes et a ignoré ou supprimé les évaluations de base visant à évaluer l’impact civil potentiel du bombardement de cibles spécifiques.

Au début de son mandat de secrétaire à la Guerre en 2025, Hegseth a dissous le Centre de protection des civils du Pentagone — où travaillait Bryant — et a annoncé une politique de « létalité maximale, et non de légalité tiède ». L’administration Trump a adopté, tant en public qu’en interne, une position qui a considérablement assoupli les restrictions relatives au meurtre de civils, et Trump a déclaré à plusieurs reprises l’intention des États-Unis de bombarder des sites civils.

« Je pense que tout cela s’imbrique. Et puis, bien sûr, la rhétorique non seulement de Hegseth, mais surtout de Trump lui-même, sur la destruction d’une civilisation tout entière, tout cela s’infiltre dans la culture », a déclaré Bryant.

Ces facteurs, a-t-il affirmé, combinés à la volonté de frapper un nombre sans précédent de sites en Iran en très peu de temps — le Pentagone s’est vanté d’avoir touché plus de 1000 cibles au cours des premières 24 heures de la guerre contre l’Iran —, ont créé les conditions propices à la frappe de Minab.

« Les États-Unis avaient l’intention de viser cette installation, cette école, mais en raison de leur propre négligence et de leur imprudence, ils ne savaient pas à ce moment-là de quoi il s’agissait. Et il n’y a aucune excuse. Ce n’est pas une question de “brouillard de guerre”. C’est du niveau débutant. Nous avions largement le temps de préparer ces cibles », a déclaré Bryant.

« Je trouve incroyable qu’ils aient utilisé toutes ces données datant de plus de dix ans sans qu’aucune n’ait été réexaminée ni revalidée. Cela n’aurait pas pris beaucoup de temps », a-t-il ajouté. « Chaque fois que j’y repense, cela me semble tout simplement incroyablement, incroyablement ahurissant. Je n’ai jamais rien vu de tel au cours de mes plus de 20 années d’expérience dans le domaine du ciblage. Mais je pense que cela témoigne du changement de culture que Hegseth a instauré. »

« On ne peut en aucun cas affirmer qu’il s’agissait d’une erreur. Soit on considère que notre armée américaine est totalement incompétente, et que malgré les multiples niveaux de contrôle, tout le monde a commis une erreur, soit cette frappe recèle quelque chose de très, très sinistre. »

Une mission d’enquête de l’ONU a conclu que « le bâtiment de l’école était la cible visée et que les dégâts ne résultaient pas d’un tir manqué ni de dommages collatéraux liés à l’attaque du complexe adjacent du Corps des gardiens de la Révolution islamique », ajoutant : « Aucune information n’indique que l’école ait été utilisée à des fins militaires. »

Rharrit a déclaré que cette frappe la hantait et qu’elle avait du mal à comprendre comment une erreur aussi catastrophique avait pu se produire. Soulignant les moyens de surveillance considérables dont disposent les États-Unis avant les frappes aériennes et le fait que la cour de l’école était bondée d’enfants, d’enseignants et de parents au moment de l’attaque, elle a déclaré que des questions lancinantes l’assaillaient quant à l’intention derrière cet acte.

« On ne peut en aucun cas affirmer qu’il s’agissait d’une simple erreur », a déclaré Mme Rharrit. « Soit on dit que notre armée américaine est totalement incompétente, que malgré les multiples niveaux de contrôle, tout le monde s’est trompé — soit il y avait quelque chose de très, très sinistre dans cette frappe. »

M. Bryant a toutefois indiqué qu’il était possible que l’armée n’ait pas surveillé en permanence et en temps réel le site de Minab avant la frappe, car les États-Unis n’avaient pas encore établi leur « supériorité aérienne » leur permettant de faire voler des drones ou d’autres appareils de surveillance au-dessus de chaque cible au début de la guerre. Le nombre important de frappes au cours des premières heures du bombardement a fait que de nombreuses attaques ont été lancées, en réalité, en mode « pilote automatique ».

Néanmoins, a déclaré Bryant, l’armée aurait dû se procurer les images satellites et les renseignements les plus récents sur toutes les cibles qu’elle comptait frapper avant le début de la guerre. Des images satellites prises fin 2025 — deux mois avant la frappe — montraient des enfants debout dans la cour de l’école et sur un terrain de football.

Le CENTCOM avait également l’obligation d’examiner chaque cible et de suivre les procédures de contrôle établies avant de donner son feu vert, a déclaré Bryant. « On peut mener des [frappes] sans surveillance aérienne, mais on a tout de même l’obligation de respecter tous les critères prévus dans notre doctrine et notre politique de ciblage. L’un d’entre eux consiste à caractériser et à vérifier minutieusement chaque cible, puis à procéder — en temps quasi réel — à une évaluation des risques. Cela implique de caractériser l’environnement civil et les modes de vie, ainsi que d’évaluer les dommages collatéraux », a-t-il déclaré.

« Aucune de ces étapes n’a été respectée. Et il existe d’autres moyens d’y parvenir. Une autre solution consiste à effectuer une recherche de cinq secondes sur Google concernant cette zone. »

Le Dr Helyeh Doutaghi, spécialiste en droit international et en économie politique à l’université de Téhéran, a déclaré que l’explication fournie par le Pentagone concernant cette frappe visait à « dissimuler la nature de l’attaque en la réduisant à des cartes obsolètes, à des défaillances de l’IA ou à des lacunes bureaucratiques et budgétaires ».
« Une erreur humaine peut expliquer une erreur isolée ; elle ne peut toutefois pas expliquer de manière satisfaisante une frappe répétée sur la même zone plusieurs heures après l’attaque initiale », a déclaré Mme Doutaghi.

« Ce qui est particulièrement troublant dans ce cadrage, c’est qu’il nous invite à considérer l’incident de manière isolée, détaché de l’histoire plus longue de la guerre dans laquelle les écoles, les hôpitaux, les lieux de culte, les journalistes et d’autres espaces civils ont été pris pour cibles à maintes reprises. La mémoire historique a ici toute son importance », a-t-elle ajouté.

« Nous nous souvenons des déclarations de responsables américains avertissant les Iraniens que ceux qui souhaitaient rester en vie devaient partir. Et nous avons bien sûr été témoins, à Gaza, de la banalisation des attaques contre les infrastructures civiles à une échelle qui a profondément modifié le niveau de tolérance du public face aux violations du droit international humanitaire. »

« L’administration et Hegseth ont clairement fait savoir qu’ils ne se souciaient guère des victimes civiles. Cela a peut-être également été le cas lors des campagnes de bombardements antérieures à l’administration Trump, mais c’est encore plus vrai aujourd’hui qu’auparavant, et ils ont clairement indiqué que les militaires n’avaient pas à se soucier des conséquences. »

Si les États-Unis finissaient par affirmer que la frappe de Minab était une « erreur » due à des renseignements obsolètes et à une défaillance humaine, estiment les experts en droit international, cela ne les dégagerait pas pour autant de leur responsabilité pour avoir commis un crime de guerre.

« Les Conventions de Genève exigent de ceux qui planifient une attaque qu’ils fassent “tout ce qui est en leur pouvoir” pour vérifier que les cibles à attaquer ne sont ni des civils ni des biens de caractère civil ; qu’ils prennent toutes les précautions possibles dans le choix des moyens et des méthodes d’attaque ; et qu’ils s’abstiennent de toute attaque susceptible de causer des pertes civiles excessives. Cette obligation exige, au minimum, que les données relatives aux cibles soient raisonnablement à jour », a déclaré Reed Brody, avocat spécialisé dans les droits de l’homme et procureur international chargé des crimes de guerre.

« Les États-Unis ont manifestement omis de faire tout ce qui était en leur pouvoir pour vérifier que le bâtiment attaqué était bien un objectif militaire et non une école protégée », a ajouté M. Brody.

« Cela résulte d’un défaillance systématique du gouvernement américain, qui a lancé une guerre illégale de son propre chef, sans planification appropriée ni contrôle juridique adéquat. Cela reflète une tendance plus générale à la dégradation des mécanismes d’examen des pertes civiles, qui auraient dû signaler le caractère illégal de cette frappe avant qu’elle ne soit exécutée. »

« L’administration et Hegseth ont clairement fait savoir qu’ils ne se souciaient guère des victimes civiles. Cela a peut-être également été le cas lors des campagnes de bombardements antérieures à l’administration Trump, mais c’est encore plus vrai aujourd’hui qu’auparavant, et ils ont clairement indiqué que les militaires n’avaient pas à se soucier des conséquences », a déclaré Mann. « Il n’y a aucun mystère quant aux coordonnées visées par ces missiles, et il aurait été possible de répondre à cette question dès le jour des frappes. La seule raison pour laquelle le CENTCOM ne serait pas au courant, c’est qu’il choisit de faire preuve d’une ignorance délibérée. »

En Iran, nombreux sont ceux qui pensent que l’attaque à la bombe contre l’école de Minab était intentionnelle, une attaque délibérée visant à semer la terreur et à faire passer le message que le « régime » est incapable de protéger la population et qu’aucune cible n’est hors de portée tant qu’il reste au pouvoir.

« Dès les premières heures, ces attaques se sont caractérisées par un niveau de choc extraordinaire – et pas seulement à Minab : la décapitation de la direction politique, notamment l’assassinat de l’ayatollah Khamenei et de membres de sa famille et de son entourage, suivie du massacre d’enfants à Minab, ainsi que l’attaque d’une clinique médicale dans la même ville, le tout en une seule journée. La portée politique de cette succession d’événements réside dans sa capacité à provoquer une profonde crise du moral collectif », a déclaré Mme Doutaghi, qui s’est rendue à Minab après le bombardement et a mené des entretiens approfondis avec des survivants et des familles.

« C’est là, je pense, que la logique de la “choc et effroi” entre en jeu. L’objectif d’une telle stratégie ne se limite pas à la destruction de cibles militaires ou gouvernementales. Elle vise à faire comprendre à l’ensemble de la société qu’aucun espace n’est sûr, que l’État est incapable de protéger sa population et que la résistance elle-même est vaine », a-t-elle ajouté.

« Le massacre d’enfants est particulièrement dévastateur dans cette logique, car il s’attaque aux fondements émotionnels et symboliques grâce auxquels une société se reproduit. L’enfant n’est pas seulement une victime de la guerre, mais un symbole politique de l’échec supposé de l’État à protéger son avenir. »

Salem, l’enseignante de maternelle, n’est ni une experte en droit ni une responsable gouvernementale, mais ses questions font écho à celles posées par ces personnes. « Ils ont dit que c’était une base de missiles. Si vous vouliez l’attaquer, vous auriez pu le faire de nuit. Pourquoi avez-vous attaqué à un moment où les enfants étaient à l’école ? », a-t-elle demandé.

« Qu’avez-vous vu à l’école ? De quoi aviez-vous peur ? Aviez-vous peur des enfants ? Qu’y a-t-il dans une école, à part des cartables, des livres et des cahiers ? Les missiles de nos enfants étaient en papier. »

« Nos enfants sont brisés »

La ville de Minab, située dans la province d’Hormozgan, au sud de l’Iran, occupe une position stratégique. Située juste au-dessus du point le plus étroit du détroit d’Ormuz, face à la péninsule d’Oman de Musandam, elle a longtemps servi à la fois de plaque tournante commerciale majeure et de base aux forces militaires iraniennes chargées de surveiller et de sécuriser cette voie navigable vitale.

« Minab est l’une des villes les plus anciennes et les plus chargées d’histoire de la province d’Hormozgan. Si vous lisez le récit de voyage de Marco Polo, il mentionne le port relié à Minab. C’est par cette route qu’il a traversé le golfe Persique », explique le Dr Mohammad Movarekh, directeur de l’hôpital Hazrat Abolfazl, le principal établissement médical de la région.

« Les habitants ici sont pour la plupart des agriculteurs. C’est également une région côtière. Si vous rencontrez les gens, beaucoup exercent un métier lié à la pêche. Ce sont des personnes très aimables, simples et très bienveillantes. »

Il y a plus d’une décennie, le campus qui allait finalement accueillir l’école de filles Shajareh Tayyebeh faisait partie d’un complexe comprenant des casernes destinées au Corps des gardiens de la révolution islamique (CGRI), une force d’élite. Mais en 2014, la zone a été réaménagée et affectée à un usage civil, l’IRGC conservant une partie des lieux pour y installer un bâtiment administratif.

« Il a été décidé que le complexe de ce site militaire devait être affecté à des activités civiles et libéré par les forces armées », a déclaré le bureau du gouverneur d’Hormozgan dans un communiqué adressé à Drop Site News. La seule présence restante de l’IRGC dans les environs immédiats était le quartier général administratif de sa Force navale, précise le communiqué.

« Ce processus a débuté dans différentes parties du vaste complexe en 2014 avec la création d’une école et d’une clinique, et certaines parties de l’ancien site militaire ont été réaffectées à ces usages civils. L’école et la clinique ont ensuite commencé à fonctionner en tant qu’entités totalement distinctes. »

L’école, ajoute le communiqué, « a obtenu son autorisation d’établissement en 2015 et fonctionne officiellement et publiquement depuis cette année-là. » Les autorités d’Hormozgan ont fourni à Drop Site deux documents administratifs internes officialisant l’enregistrement des écoles pour garçons et pour filles sur le site.

De grands murs ont été érigés pour séparer l’école de tout autre bâtiment, et celle-ci disposait de ses propres entrées et sorties sécurisées au sein d’une zone plus vaste comprenant des magasins et des petites entreprises.

Le bâtiment administratif du CGRI a été la première cible touchée le matin du 28 février, à plusieurs centaines de mètres de l’école. Le CGRI avait évacué ces bureaux en 2025, à la suite des attaques israéliennes et américaines contre l’Iran connues sous le nom de « guerre des 12 jours », et aucun membre du personnel n’était présent lorsque les frappes de Minab ont eu lieu, a indiqué le bureau du gouverneur.

Le CGRI disposait bien d’un site actif et identifié publiquement à plus d’un mile de l’école, mais ce site n’a pas été pris pour cible aux premières heures de la guerre.

Lorsque les États-Unis ont bombardé l’école et d’autres bâtiments, il n’y a pas eu d’explosions secondaires, comme cela aurait été le cas si les missiles avaient touché un dépôt d’armes. « Aucune activité liée aux missiles ou d’ordre militaire, du type de celles faussement rapportées par les médias, n’a eu lieu à cet endroit », a déclaré le bureau du gouverneur.

Bien que l’école accordât la priorité d’inscription aux enfants du personnel militaire, son corps étudiant était composé de familles iraniennes issues de milieux divers, notamment de familles à faibles revenus de Minab ainsi que de minorités ethniques. Sa devise était : « Aujourd’hui j’apprends ; demain nous construisons. »

L’école était une institution très appréciée à Minab et dans la région, et elle entretenait une présence en ligne active grâce à des images régulièrement publiées sur son site web, illustrant des pièces de théâtre scolaires et des activités en classe. Des vidéos montraient les peintures et les dessins des élèves accrochés aux murs, des enfants signant des hommages à leurs mères, des enseignants distribuant des bonbons et des boissons. Une fresque murale s’étendait d’un mur à l’autre à l’entrée de l’école, représentant une fillette lisant un livre dans un champ de fleurs, entourée de papillons virevoltants.

« Quand on observe l’environnement scolaire, la cour de récréation, les salles de classe, tous les éléments et indices qui montrent qu’il s’agit d’une école étaient clairement présents auparavant. L’emplacement de l’école, le quartier, et même sur les réseaux sociaux, tout cela est évident », a déclaré Pirhossein Kolivand, directeur de la Société du Croissant-Rouge iranien.

« Cela fait près de 13 ou 14 ans qu’il n’y a plus de base militaire à cet endroit. Il y en avait peut-être une par le passé, mais cela fait plus de 13 ou 14 ans que c’est une école où des élèves du primaire suivaient des cours », a déclaré Zakeri, le chef des pompiers de Minab. « Il y avait une clinique, un quartier d’affaires, une école et une station de lavage. »

Le jour de l’attentat, les équipes de secours ont mis en place un système pour rassembler les corps et les restes des autres victimes, puis les transférer à l’hôpital de Minab.

« Près d’une heure après l’incident, la ville et l’hôpital étaient en proie à un chaos total. Tous les habitants de la ville s’étaient rassemblés à l’hôpital. Chacun s’inquiétait pour ses enfants et se demandait ce qui s’était passé. Lors de cet incident, trois membres de notre personnel hospitalier ont vu leurs enfants tués sur place », se souvient le Dr Movarekh.

« Nos propres collaborateurs cherchaient leurs enfants, pour voir s’ils pouvaient les retrouver parmi les martyrs et les victimes qui nous étaient amenés. C’était inimaginable. »

« En temps de guerre, on s’attend à ce que les blessés soient des militaires, mais le jour de l’attaque, au début, nous n’avons vu que des victimes qui étaient des écoliers », a ajouté Movarekh.

Alors que le personnel hospitalier s’efforçait de mettre en place des installations de triage de fortune dans ses couloirs débordés, la nouvelle est tombée peu après 13 heures : une autre frappe de Tomahawk avait touché la zone près de l’école, y compris la clinique médicale Shahid Absalan située à proximité du campus, où certaines des victimes étaient soignées.

« Nous étions à l’œuvre, nous évacuions les martyrs, nous évacuions les enfants. Il y avait une foule immense à cet endroit lorsque la deuxième [vague de] frappes a frappé », se souvient M. Dadania, de la Société du Croissant-Rouge, qui a estimé que les frappes de missiles ultérieures avaient touché à 50-80 mètres du bâtiment scolaire.

« Cela a touché la clinique et la coopérative qui s’y trouvaient, et il y avait une station de lavage juste à côté. Ces trois cibles ont été touchées. Ce n’était pas loin. L’onde de choc s’est dirigée vers nous. Les éclats d’obus ont frappé le mur voisin, mais n’ont pas touché la foule ni les gens », a-t-il ajouté.

« La foule était vraiment immense. Si cette frappe avait touché l’école ou la cour de récréation, cela aurait été une immense catastrophe humaine : plus d’un millier de personnes auraient trouvé la mort. »

« C’était tout près de l’école », a déclaré Yaghoub, qui continuait à chercher sa fille à ce moment-là. « On a entendu un bruit, puis immédiatement une explosion. Il n’y a pas eu plus de quelques secondes d’intervalle. En l’espace d’un centième de seconde, les missiles ont frappé ces trois endroits l’un après l’autre. Nous étions fous d’inquiétude pour nos enfants qui se trouvaient là-bas. C’était une scène horrible. »

Au moment où la clinique a été touchée, les médias internationaux avaient déjà fait état de la frappe contre l’école et du grand nombre d’élèves tués. La frappe contre la clinique a immédiatement fait naître des rumeurs selon lesquelles l’hôpital principal pourrait être la prochaine cible.

« Quand cela s’est produit, beaucoup de gens qui se trouvaient à l’intérieur de l’hôpital se sont enfuis. Mais j’ai vu de mes propres yeux que les médecins et les infirmières sont restés jusqu’au dernier moment », a déclaré Movarekh. « Nous étions prêts à mourir. Cela aurait même été préférable dans ces circonstances. Cela n’aurait rien changé. »

À ce moment-là, l’hôpital débordait de victimes et de fragments de corps. « L’hôpital de Minab est un hôpital généraliste couvrant toutes les spécialités, mais sa capacité d’accueil est limitée », a expliqué Movarekh. « Notre morgue ne compte que six tiroirs destinés à accueillir les personnes décédées. Même en temps normal, ces tiroirs sont rarement pleins. Ils sont vides. Pour des incidents comme celui-ci, nous n’avons tout simplement pas la capacité nécessaire. »

Le personnel hospitalier a dû placer certains corps et fragments de corps dans les chambres froides de la cafétéria et de la cuisine de l’hôpital, qui se sont rapidement remplies.

« Nous avons contacté des distributeurs de poissons et de crevettes, car nous sommes dans une région côtière. Nous leur avons demandé leur aide et l’utilisation de leurs congélateurs. Ils sont venus ici pour que nous puissions prendre en charge les martyrs qui nous étaient amenés », a déclaré Movarekh. « Nous avons dû utiliser des camions-congélateurs destinés au transport du poisson. »

Cette nuit-là, alors que les familles se pressaient tant à l’hôpital que sur le site de l’attentat, l’hôpital a mis en place un système improvisé pour aider les familles à identifier leurs proches. « La plupart des victimes étaient malheureusement soit brûlées, soit écrasées sous les décombres qui leur étaient tombés dessus et se trouvaient en morceaux. La nuit même de l’incident, nous avons transporté toutes les victimes à la morgue et avons pris des photos d’elles », a-t-il déclaré.

« Nous avons apporté ces photos à la mosquée de l’hôpital vers 21 h 30 ou 22 h. Nous les avons montrées aux familles à l’aide d’un vidéoprojecteur. »

Dans la soirée, Yaghoub et d’autres membres de la famille s’étaient séparés pour attendre des nouvelles de Fatemeh : certains sont restés sur le lieu de l’attentat et Yaghoub s’est rendu à l’hôpital. Il a déclaré qu’au fond de lui, il savait qu’elle n’était plus de ce monde. À sa recherche, il était entré ce jour-là dans l’école bombardée et avait constaté l’ampleur des dégâts dans la zone où se trouvait autrefois sa salle de classe.

« Au bout de deux ou trois heures, tout le monde était au courant. Si vous aviez été là vous aussi, vous sauriez que personne n’aurait pu s’en sortir vivant », a-t-il déclaré. « Nous savions que nos enfants avaient été martyrisés, nous savions que nos enfants n’étaient plus parmi nous. »

Chaque fois qu’une ambulance ou un véhicule arrivait à l’entrée de l’hôpital, des familles désespérées l’encerclaient, espérant un signe de vie de leurs proches. « À l’intérieur et à l’extérieur de l’hôpital, devant l’établissement où passe une grande artère, la circulation était complètement bloquée tant il y avait de monde venu chercher ses enfants », se souvient Movarekh.

Peu après 23 heures, les craintes de Yaghoub se sont confirmées lorsqu’une ambulance a foncé vers l’entrée de l’hôpital. « Je savais », a-t-il déclaré. « Si je décrivais la scène, cela briserait le cœur de n’importe qui. Quand ils ont amené Fatemeh, elle était intacte car elle était dans les bras de sa professeure [au moment de sa mort]. Quand ils ont amené Asra, sa cousine – elles avaient été retrouvées ensemble –, elle aussi était dans les bras de leur professeure. Leurs sacs à dos étaient là aussi », a-t-il ajouté.

« Ils ont dit que c’est lorsqu’ils ont ouvert son cahier et lu “Fatemeh Yazdanpanah” qu’ils ont su qui elle était. » Yaghoub a indiqué que les secouristes lui avaient expliqué que l’enseignante semblait avoir tenté de protéger les fillettes de l’impact des missiles au moment de leur mort. « La famille de l’enseignante affirme qu’elle présentait de nombreuses blessures sur différentes parties du corps », a-t-il précisé.

Le lendemain, les familles qui n’avaient pas encore retrouvé leurs enfants ont été autorisées à entrer dans les locaux de la morgue. « En se rendant en personne à la morgue et en voyant leurs enfants, ou le plus souvent leurs vêtements, leurs cartables par exemple, leurs chaussettes ou leurs chaussures, elles ont pu les identifier. L’incident était d’une telle gravité que de nombreux corps étaient démembrés. Ils ont trouvé une main, une jambe, la moitié d’un corps. C’est ainsi que certains restes ont été identifiés », a déclaré Mokaveh.

« Je ne sais pas comment on peut décrire cela. Ce qui s’est passé ce jour-là est indescriptible. Il fallait être là pour vivre ce que nous avons vécu », a déclaré Movarekh. « C’est la première fois que je parviens à parler de ce qui s’est passé. On m’a posé des questions, mais je n’y arrivais pas. J’évitais le sujet. Même après tous ces mois qui se sont écoulés, je ne parviens toujours pas à décrire cet incident tel que je l’ai vu. »

Lorsque Salem, l’enseignante de maternelle, et son fils, Yassin, sont montés dans la voiture de son mari, elle était hystérique. « Je pleurais à chaudes larmes et je me frappais. Mon mari m’a dit : “Qu’est-ce qui t’est arrivé à la tête ? Tu saignes à la tête.” Je lui ai répondu : “Oublie ma tête” », se souvient-elle.

« J’ai alors eu le temps de regarder la jambe de mon fils, qui avait été coupée par du verre et saignait. Il m’a dit : “Ne m’emmène surtout pas à l’hôpital. Maman, ils vont attaquer l’hôpital et le faire sauter. Si on reste à Minab, ils feront sauter Minab aussi.” »

Le Dr Darvishi est devenue la psychologue principale chargée de prendre en charge les familles des victimes ainsi que les 283 enfants qui ont survécu ce jour-là. « Il y avait des enfants survivants que l’on aidait à quitter l’école, les vêtements ensanglantés, couverts de terre et de débris — ils étaient sortis de l’école et cherchaient soit leurs amis, soit une voiture qui pourrait les emmener loin de là. Tout le monde sur place cherchait les restes de ses proches », a-t-elle déclaré.

« Une fillette de sept ans qui se trouvait à l’école m’a raconté que, lorsque l’établissement a été touché, sa maîtresse les a aidés et les a emmenés dans la salle de prière de l’école, puis l’école a été touchée une nouvelle fois. Elle a assisté à la mort, au martyre de ses amis. Elle a vu mourir sa maîtresse », a déclaré Darvishi.

« Nous avons plusieurs survivants qui ont perdu leurs sœurs et leurs frères à l’école. Ils souffrent à la fois d’un syndrome de stress post-traumatique — ils ont subi des ondes de choc au niveau du cerveau — et ils pleurent la perte de leurs sœurs et de leurs frères. Et ils sont en proie à diverses pensées douloureuses telles que : “Pourquoi suis-je en vie ? Pourquoi n’ai-je pas pu aider mon frère ? Pourquoi n’ai-je pas pu aider ma sœur ? Pourquoi mon professeur a-t-il été blessé en essayant de m’aider ?” »

« Ce qui est arrivé à ces enfants et à leurs parents, c’est que l’école n’est plus un lieu sûr pour eux — pas seulement pour ces 280 enfants qui se trouvaient dans cette école, mais pour tous les enfants de Minab », a déclaré Darvishi.

Salem a expliqué que Yassin était prisonnier d’un calvaire psychologique lié aux événements de l’attentat, aux prises avec la culpabilité et la honte d’avoir survécu alors que ses camarades de classe sont morts. « J’en ai été témoin et j’ai vu cela. Pour moi, c’est difficile, mentalement. J’ai 30 ans, mais imaginez un enfant qui n’en a que 10 », a déclaré Salem.

« En ce moment, mon fils me dit : “Je ne te pardonnerai pas”, à moi, sa mère. “Je ne pardonnerai pas à ma mère.” Pourquoi ne pardonnerais-tu pas à ta mère ? “Parce que ma mère est arrivée trop tôt [et m’a sauvé]. Si elle n’était pas venue me chercher rapidement, j’aurais été martyrisé, j’aurais eu une pierre tombale au cimetière du Parterre des Martyrs, je serais au paradis avec mes amis et mes professeurs. »

« Nos enfants sont brisés », se lamente Salem. « Mon fils… J’ai dit à son père qu’il ne serait plus jamais un enfant. Son esprit est brisé. »

Le Dr Darvishi a déclaré que les couches de traumatisme engendrées par le massacre à l’école ont touché chaque foyer de Minab. « Les seize psychologues et experts originaires de Minab ont tous affirmé qu’ils ne pouvaient pas prodiguer de soins de santé mentale, car leurs propres proches se trouvaient à l’école », a-t-elle expliqué.

« Minab est une ville où beaucoup de gens sont apparentés les uns aux autres ; soit on a perdu un voisin, soit un membre de notre propre famille, et nos pensées sont envahies par le chagrin et la douleur liés à cette tragédie. »

Les enfants qui ont survécu à cette journée sont hantés par la culpabilité et la honte, tout comme de nombreux parents des victimes. « Le deuil comporte plusieurs étapes. La première est le déni, suivie de l’autocritique, de la colère et de la dépression, jusqu’à ce que l’on parvienne à l’acceptation. De nombreux parents en sont au stade de l’autocritique et du sentiment de culpabilité », a déclaré Mme Darvishi.

« J’ai discuté avec une mère qui m’a dit qu’elle était responsable du martyre de son enfant, car “Mon fils m’avait dit ce matin-là qu’il avait mal au ventre et qu’il ne voulait pas aller à l’école. J’ai tué mon fils. C’est moi qui ai causé la mort de mon fils.” »

Salem a raconté que, la nuit de l’attentat, elle avait appelé autant de parents de ses élèves que possible, ainsi que ceux de ses anciens élèves. Elle s’est souvenue de la façon dont le parent d’un de ses élèves l’avait interpellée. « N’aviez-vous pas dit que mon enfant était votre enfant ? Vous avez sauvé Yassin. Vous n’avez pas pu sauver mon enfant ? », se souvient Salem.

« J’ai répondu : “Je vous jure qu’il n’était pas avec moi.” » Elle a marqué une pause pour retrouver son calme. « C’est très difficile. »

Les enfants survivants de Minab font régulièrement des cauchemars et beaucoup se réveillent en hurlant. « Certains d’entre eux disent : “On entend la voix de notre ami qui m’appelle à l’aide, et je n’ai pas pu l’aider. J’ai cherché partout, mais je n’ai pas pu aider mon ami. Je ne l’ai pas trouvé” », a déclaré Darvishi.

« Leurs rêves sont principalement peuplés d’explosions, de bruits terribles, des morceaux de corps qu’ils ont vus, des voix de leurs professeurs. Ils rêvent qu’ils sont à l’école, que tout est calme, puis qu’il y a une explosion. Ils rêvent de ce qu’ils ont vécu. »

De nombreux enfants survivants ont perdu l’appétit, leur capacité à se concentrer ou à se repérer dans le temps ou les jours. Certains croient que leurs amis ou leurs professeurs sont peut-être encore en vie et demandent s’ils peuvent les chercher dans les décombres de l’école.

« J’ai entendu dire qu’au cimetière du Parterre des Martyrs, un enfant était venu prendre des allumettes et un briquet pour se brûler la main et la jambe, afin de comprendre ce que ressentaient ceux qui avaient été brûlés, à quoi ressemblait leur douleur », a déclaré Salem.

« Imaginez un enfant de six ans parler de cela en disant : “J’ai vu une main. Je crois que c’était celle d’Ali. J’ai vu une jambe. Je crois que c’était lui.” Et ils ont ce sentiment qu’ils ne sont peut-être pas de bonnes personnes. Les enfants n’ont pas la capacité d’analyser. Souvent, ils pensent qu’ils n’ont peut-être pas été à la hauteur et que c’est pour cela qu’ils n’ont pas pu sauver leurs amis », a expliqué Darvishi.

« Ils éprouvent une profonde culpabilité, un lourd sentiment de culpabilité. »

Salem a raconté que sa nièce de 8 ans, qui était également élève de cette école et a survécu à l’attaque, croit que les États-Unis et Israël sont toujours à la recherche des élèves survivants. « Elle a dit : “Je te jure, ils cherchent les enfants de l’école Shajareh Tayyebeh. Ils veulent faire de nous tous des martyrs, et c’est à ce moment-là que la guerre prendra fin.” »

« Un phénomène d’une injustice sinistre »

Le matin du 8 avril 1970, des avions de combat israéliens ont pénétré dans l’espace aérien égyptien et ont mené une frappe directe contre l’école primaire de Bahr el-Baqar, au sud de Port-Saïd. Il était 9 h 20, et plus de 100 élèves se trouvaient dans l’établissement à ce moment-là. Les avions F-4 Phantom II, de fabrication américaine, ont largué cinq bombes et tiré deux missiles sur l’école, avant de mitrailler le bâtiment. La structure a été complètement rasée, tuant au moins 34 enfants et en blessant plus de quatre douzaines d’autres. Ce jour est resté dans les mémoires à Bahr el-Baqar comme « le jour noir ».

L’attaque israélienne s’est produite pendant une période connue sous le nom de « guerre d’usure », qui a suivi la fin de la guerre de 1967. Tel-Aviv a par la suite affirmé que ses services de renseignement avaient déterminé à tort que l’école était une cible militaire, mais au lendemain de la frappe, le ministre de la Défense Moshe Dayan a défendu cette attaque.

« Nous avons vérifié et revérifié, et il n’y a pas eu d’erreur cette fois-ci », a-t-il déclaré à la radio israélienne, affirmant qu’il était « convaincu sans l’ombre d’un doute » que les avions israéliens avaient frappé une base militaire et que, si Israël avait bombardé une école, celle-ci se trouvait à l’intérieur de la base.

Plus d’un demi-siècle après le bombardement de l’école de Bahr el-Baqar par Israël, les États-Unis ont suivi une trajectoire narrative similaire. C’est un schéma familier : lorsque les États-Unis et leurs alliés tuent des civils, on suppose qu’il s’agit d’un acte involontaire, de « dommages collatéraux », ou de la faute de leurs adversaires qui utilisent des enfants comme boucliers humains.

En avril, un groupe de plus de 100 éminents experts en droit international — dont un ancien avocat général de l’armée américaine — a publié une lettre ouverte affirmant que la frappe de Minab « enfreint probablement le droit international humanitaire, et si des preuves démontrent que les responsables ont agi avec imprudence, cela pourrait également constituer un crime de guerre. Cette frappe figure parmi les attaques les plus meurtrières menées par l’armée américaine contre des civils au cours des dernières décennies. »

En septembre, une mission d’enquête des Nations unies a conclu que les États-Unis avaient commis un crime de guerre lors de leur attaque contre l’école, affirmant que « en prenant pour cible le bâtiment scolaire, les États-Unis ont agi de manière délibérée, c’est-à-dire avec l’élément mental requis de mépris du risque ».

Le rapport de la mission a mis en avant la « dépriorisation des mesures visant à limiter les dommages causés aux civils » par les plus hauts responsables américains, ainsi qu’un mépris flagrant des principes du droit international humanitaire. Elle a mentionné l’utilisation de cartes obsolètes ainsi que de données accessibles au public montrant clairement que l’école était un site civil avant le début de la guerre.

« Le fait que les États-Unis n’aient pas mis à jour les informations relatives à l’école dans leurs bases de données de ciblage et n’aient pas vérifié que le bâtiment constituait un objectif militaire avant de lancer l’attaque allait au-delà d’une simple négligence », a estimé la mission. « Au contraire, les États-Unis ont dirigé les frappes vers le bâtiment de l’école tout en étant conscients d’un risque substantiel de frapper un bien civil et en agissant avec imprudence quant à la possibilité que cela se produise. »

La mission a conclu qu’il existait « des motifs raisonnables de croire que les États-Unis ont commis le crime de guerre consistant à lancer des attaques aveugles ayant entraîné la mort ou des blessures de civils ou des dommages à des biens civils ».

L’Iran examine ses options juridiques. « Nous irons jusqu’au bout. Le principe selon lequel les agresseurs ne doivent pas rester impunis est toujours d’actualité », a déclaré M. Rahimi, ministre iranien de la Justice.

En Iran même, les procureurs et les enquêteurs criminels ont rassemblé une quantité considérable de preuves médico-légales et de témoignages oculaires. Ils ont récupéré des éclats d’obus et des débris des missiles Tomahawk américains ainsi que de leurs systèmes de guidage.

M. Rahimi a qualifié de « accablantes et incontestables » les preuves accessibles au public démontrant qu’il s’agissait d’un tir direct sur une école clairement identifiée. Le bilan officiel communiqué par le ministère de la Justice reste de 168 personnes tuées lors des attaques, mais à ce jour, seuls 156 corps ont été identifiés.

« La peur et la terreur qu’ils ont semées — ils l’ont fait délibérément », a déclaré M. Rahimi. « Ils voulaient semer cette peur et cette panique. » Il a ajouté que l’Iran rassemblait des preuves indiquant que la frappe était intentionnelle, bien qu’il ait refusé de donner plus de détails.

« Les peintures murales qui ornent cette école montrent clairement qu’il s’agit d’un établissement scolaire. Les États-Unis ont utilisé des missiles équipés de caméras, et un opérateur dirige ce missile », a-t-il déclaré, faisant référence aux Tomahawk. « Ce missile, grâce à sa caméra qui repère sa cible, s’il se rend compte qu’il ne s’agit pas de la cible visée, peut tourner autour de cette cible pendant deux heures s’il le souhaite, sans la frapper, puis changer de trajectoire. »

L’affaire nationale a été transférée de Minab au procureur de Téhéran et des poursuites pénales seront engagées. « À l’école de Minab, comme un site civil a été touché, nous affirmons en effet qu’il s’agit d’un crime de guerre », a déclaré M. Rahimi. Une fois qu’une décision judiciaire nationale aura été rendue, a ajouté M. Rahimi, l’Iran demandera aux autres nations de faire appliquer cette décision.

Le Parlement iranien est également en train de préparer une législation, a-t-il ajouté, qui créerait un cadre permettant à l’Iran de faire valoir sa compétence internationale, ce qui lui permettrait de délivrer des mandats d’arrêt. « En fin de compte, il s’agit d’un phénomène d’injustice sinistre qui doit être expié dans ce monde », a déclaré M. Rahimi. « C’est devenu la loi de la jungle. Combien d’enfants ont été martyrisés à Gaza ? »

M. Rahimi a également indiqué que l’Iran demandera aux pays dotés de lois sur la compétence universelle – qui permettent aux États de poursuivre des crimes graves même s’ils n’ont pas été commis sur leur territoire ou s’ils n’ont aucun lien avec leurs citoyens – de délivrer des actes d’accusation.

Le cas le plus célèbre d’un État recourant à la compétence universelle remonte sans doute à 1998, lorsque le juge espagnol Baltasar Garzón a émis un mandat d’arrêt international à l’encontre de l’ancien dictateur chilien Augusto Pinochet, soutenu par les États-Unis.

Le Royaume-Uni a respecté l’acte d’accusation et a arrêté Pinochet, qui suivait alors un traitement médical à Londres. Lorsque Pinochet a tenté de contester son extradition, la Chambre des Lords a rendu un arrêt historique établissant qu’un ancien chef d’État ne bénéficie pas de l’immunité pour des crimes tels que la torture.

Bien que de nombreux pays disposent effectivement de lois sur la compétence universelle qui permettraient de délivrer des actes d’accusation, une telle action serait perçue comme une confrontation extraordinaire avec le gouvernement américain.

« Cette voie dépend avant tout de la volonté politique », a déclaré Brody, procureur chevronné spécialisé dans les crimes de guerre. « Un gouvernement européen ou autre doit être prêt à engager son capital diplomatique, à faire face à la pression américaine et à consacrer des ressources à des poursuites qui n’ont aucun lien direct avec son propre territoire. »

Askari, l’expert iranien en droit international, a déclaré que, bien que l’Iran explore à juste titre toutes les voies pour obtenir justice, les chances de succès par le biais de la compétence universelle sont minces. « Nous devons à nouveau faire preuve de réalisme et prendre conscience que nous parlons de hauts responsables de l’administration américaine », a-t-il déclaré.

« Je ne connais actuellement aucun pays au monde entretenant de bonnes relations diplomatiques avec les Américains qui oserait s’engager dans la mise en œuvre de la compétence universelle. »

Au cours de la guerre du Golfe de 1991 contre l’Irak, les États-Unis ont attaqué un abri anti-bombes dans le quartier d’Al Amariyah, à Bagdad. Un bombardier furtif F-117 a frappé l’abri souterrain avec une bombe de 2000 livres guidée par laser qui a transpercé le béton.

Quelques instants plus tard, un deuxième missile a été lancé directement dans l’ouverture, tuant plus de 400 personnes à l’intérieur de l’abri, dont 261 femmes et 52 enfants. Les États-Unis ont affirmé qu’il s’agissait d’un « centre de communications militaires » et ont accusé Saddam Hussein d’y avoir délibérément placé des civils. Une action en justice visant à poursuivre le président George H.W. Bush et d’autres responsables américains a ensuite été intentée en Belgique par les proches de certaines des victimes.

Sous l’effet de pressions diplomatiques intenses et de menaces, Bruxelles a modifié sa loi sur la compétence universelle et a rejeté cette affaire de crimes de guerre.

M. Rahimi a déclaré que la Cour pénale internationale (CPI) serait l’instance appropriée pour juger le massacre de l’école de Minab. Ni l’Iran ni les États-Unis n’ont officiellement reconnu la compétence de cette cour.

« Comme nous ne sommes pas membres de la CPI, nous ne pouvons pas déposer cette plainte nous-mêmes », a-t-il déclaré, ajoutant que l’Iran encourageait d’autres États et des organisations non gouvernementales à présenter des requêtes à la Cour. « On peut peut-être dire que l’instance la plus importante capable de faire face à ces agresseurs — ce qui est nécessaire — est la CPI. »

M. Brody a précisé que le règlement de la CPI permettrait techniquement à l’Iran d’accepter sa compétence en déposant une déclaration auprès du greffier de la CPI, mais qu’il ne pourrait pas le faire dans le seul but d’obtenir la mise en accusation des responsables américains impliqués dans les frappes de Minab.

Cela exigerait que l’Iran accepte également la compétence de la Cour à l’égard des responsables iraniens, une démarche que Téhéran est peu susceptible d’entreprendre, compte tenu notamment de l’hostilité des États-Unis envers la CPI.

Depuis son premier mandat présidentiel, Trump mène une guerre contre la Cour internationale, en imposant des sanctions à son personnel et en défiant ouvertement les mandats d’arrêt délivrés à l’encontre du Premier ministre israélien Benjamin Netanyahu et de l’ancien ministre de la Défense Yoav Gallant, qui se rendent fréquemment aux États-Unis et, dans le cas de Netanyahu, à la Maison Blanche.

Trump n’est pas le premier président américain à s’en prendre à la Cour. En 2002, le président George W. Bush a promulgué une loi bipartisane, connue par la suite dans les milieux des droits de l’homme sous le nom de « Hague Invasion Act », autorisant le recours à la force militaire pour libérer tout membre du personnel américain ou allié inculpé de crimes de guerre par la Cour.

La dure réalité de l’ordre établi après la Seconde Guerre mondiale est que les tribunaux internationaux ont pour vocation de poursuivre les « méchants », les adversaires de l’Occident, les dictateurs africains et les dirigeants politiques et militaires de l’ex-Yougoslavie. Les principes hérités de Nuremberg n’ont jamais été destinés à s’appliquer aux États-Unis et à leurs alliés.

« Il faut être un peu réaliste », a déclaré Askari. « Nous avons d’un côté la superpuissance qui s’oppose au droit international et, bien sûr, cette superpuissance et ceux qui détiennent actuellement le pouvoir hégémonique feront tout ce qui est en leur pouvoir pour s’assurer que les instruments juridiques et les instances judiciaires ne puissent pas agir à leur encontre. »

Fin septembre, le Wall Street Journal a rapporté que l’administration Trump s’apprêtait à intensifier sa campagne visant à abolir la CPI, notamment par le biais de sanctions de grande envergure. Selon le Journal, l’administration souhaite « paralyser la Cour en lui interdisant d’effectuer des transactions en dollars américains, la coupant ainsi d’une grande partie du système financier mondial ».

Bien qu’il existe d’autres instances, telles que la Cour internationale de justice (CIJ), pour poursuivre des plaintes pour crimes de guerre, de nombreuses raisons juridictionnelles font que cette voie n’est pas envisageable. Les États-Unis ont retiré leur acceptation de la compétence de la CIJ en 1985, après que le Nicaragua eut obtenu une décision constatant que les États-Unis avaient violé le droit international en armant les escadrons de la mort des Contras et en minant les ports nicaraguayens.

Les États-Unis ont alors annoncé un boycott de la Cour et l’ont dénoncée comme illégitime. Israël s’est rallié aux États-Unis en retirant à son tour son acceptation de la compétence de la CIJ. Bien que l’Iran ait lui-même accepté la compétence de la CIJ, il l’a fait uniquement sous condition de réciprocité, ce qui signifie qu’il ne peut pas simplement poursuivre les États-Unis devant cette instance.

Dans l’affaire de génocide intentée contre Israël devant la CIJ, l’Afrique du Sud s’est appuyée sur des traités auxquels Israël est partie prenante pour établir la compétence, à savoir la Convention sur le génocide. M. Brody a déclaré que pour introduire une telle plainte, l’Iran devrait identifier un traité auquel tant lui-même que les États-Unis sont parties, et qui constituerait une base juridique claire pour une procédure.

Pendant des décennies, l’Iran a pu introduire des plaintes contre les États-Unis devant la CIJ en s’appuyant sur le traité d’amitié de 1957, qui remonte à l’époque du Shah.

Depuis les années 1990, l’Iran a intenté plusieurs actions et obtenu gain de cause dans certaines d’entre elles, notamment en 2016 dans une affaire contre les États-Unis pour saisie illicite d’avoirs iraniens en violation de l’accord bilatéral d’amitié, à l’issue de laquelle la Cour a condamné les États-Unis à verser une indemnisation.

En 2018, après que la CIJ eut ordonné aux États-Unis d’assouplir certaines de leurs sanctions économiques contre l’Iran, l’administration Trump a dénoncé la Cour et s’est retirée du traité d’amitié, une décision que le secrétaire d’État de l’époque, Mike Pompeo, a qualifiée de « franchement, en retard de 39 ans ».

M. Brody a déclaré qu’il n’avait pas connaissance d’un traité existant entre l’Iran et les États-Unis qui puisse clairement servir de fondement à une action contre les États-Unis devant la CIJ concernant les frappes de Minab.

Si les voies les plus directes permettant à l’Iran de faire valoir la justice internationale au nom des victimes de Minab semblent limitées, ces difficultés n’éliminent pas pour autant les options dont dispose l’Iran.

« L’absence d’une juridiction à compétence obligatoire ne signifie pas que les États-Unis n’ont aucune responsabilité juridique », a déclaré M. Brody. « Cela signifie simplement qu’il n’existe peut-être aucune instance judiciaire au sein de laquelle l’Iran puisse contraindre les États-Unis à répondre de cette responsabilité. »

M. Brody a indiqué que l’Iran et d’autres nations pourraient chercher à mettre en place un tribunal spécial chargé de juger le crime d’agression contre les États-Unis. « L’aspect le plus significatif de ce conflit n’était pas une frappe en particulier, mais la décision même de faire la guerre. Le président Trump a autorisé une attaque armée contre l’Iran en violation manifeste de la Charte des Nations unies — sans l’approbation du Conseil de sécurité des Nations unies et en l’absence d’une attaque imminente de la part de l’Iran », a-t-il dénoncé.

« À Nuremberg [après la Seconde Guerre mondiale], l’agression — le crime consistant à mener une guerre illégale de son propre chef — a été qualifiée de “crime international suprême” car, comme l’a jugé le Tribunal, elle renferme en elle-même le mal de tous les autres. Les crimes qui découlent de cette guerre illégale — y compris les victimes civiles des frappes aériennes — sont des conséquences en aval du crime initial d’agression. »

Mais, ajoute Brody, « au cours des 80 dernières années, personne n’a été poursuivi pour de tels actes d’agression, car les grandes puissances ont veillé à ce qu’il n’en soit pas ainsi ».

En 2025, cependant, trois douzaines d’États — principalement européens — ont créé un Tribunal spécial pour le crime d’agression contre l’Ukraine. Basé à La Haye, ce tribunal a pour mandat de mener des procès par contumace contre des responsables russes.

« Il n’y a aucune raison juridique conceptuelle pour laquelle les États ne pourraient pas chercher à créer un tribunal comparable afin d’enquêter sur les dirigeants politiques qui ont attaqué l’Iran. Le principe juridique est identique : lancer une attaque armée à grande échelle contre un autre État sans l’autorisation du Conseil de sécurité, et en l’absence d’une attaque armée réelle ou imminente, constitue une violation de la Charte des Nations unies », a déclaré Brody.

« Nous ne pouvons pas faire fi de ce principe simplement parce que les auteurs sont Israël et les États-Unis. »

Si l’Iran et d’autres nations parvenaient à mettre en place un tel tribunal et à obtenir un jugement favorable, faire appliquer ce jugement serait une mission quasi insurmontable, compte tenu de l’hostilité manifestée depuis plusieurs décennies par les États-Unis à l’égard de la justice et du droit internationaux.

« L’attaque contre l’école de Minab n’est pas une tragédie isolée. Elle est le symptôme d’un manquement plus général au droit des conflits armés et à l’obligation d’assurer une véritable responsabilité en cas de violations », a déclaré M. Brody. « Remédier à ce manquement n’est pas facultatif. C’est un impératif juridique et moral. »

Mme Doutaghi, spécialiste du droit international, a déclaré que, bien que ces démarches juridiques soient louables, elle ne croyait pas que ces systèmes permettraient de rendre justice aux victimes. « La documentation permet d’établir un bilan historique ; les procédures judiciaires permettent d’établir les responsabilités ; mais ni l’une ni l’autre ne modifie le rapport de force qui rend l’agression possible en premier lieu », a-t-elle déclaré.

« C’est pourquoi je pense que la voie la plus réaliste vers une justice véritable pour l’Iran passe par le rétablissement de la dissuasion et la modification du rapport de force. Cela implique d’imposer un coût politique et matériel à l’agression et de faire clairement comprendre que les attaques contre des civils iraniens ne peuvent être menées sans conséquences concrètes. »

« Si le meurtre d’enfants iraniens n’est suivi que d’une documentation, d’une condamnation et d’une commémoration, tandis que les structures qui ont permis leur assassinat restent intactes, alors nous avons préservé la mémoire du crime sans nous attaquer à sa cause matérielle », a ajouté Mme Doutaghi.

« La justice doit donc signifier à la fois la responsabilisation pour ce qui s’est passé et la transformation des conditions qui ont permis que cela se produise. »

Salem, l’enseignante de maternelle de Minab, a déclaré que les familles des victimes et la communauté ne trouveront pas la paix tant qu’il n’y aura pas de représailles. « Partout, on entend : “Nous voulons nous venger. Vengez nos enfants” », a-t-elle expliqué. « Si l’on ne se venge pas, ces crimes se reproduiront. »

Minab ne sera plus jamais la même

Aucun événement de l’histoire récente de l’Iran n’a eu un impact aussi profond sur l’ensemble de la société iranienne que le massacre de l’école de Minab. Tous les Iraniens interrogés pour cet article ont fondu en larmes à un moment ou à un autre de nos entretiens.

Après avoir partagé ses souvenirs de cette journée – ce qu’il faisait pour la première fois depuis l’attaque –, le Dr Movarekh, directeur de l’hôpital de Minab, s’est tourné vers un collègue et lui a avoué qu’il s’était blessé à la main en enfonçant son stylo dans sa propre peau, dans le but de se distraire de la douleur émotionnelle qu’il ressentait en racontant cette journée.

« Si vous lisez des romans ou des poèmes iraniens célèbres, vous ne trouverez pas facilement une tragédie comparable à ce qui s’est produit en temps réel, dans la vie réelle, lors de l’incident de Minab », a déclaré Askari, l’expert en droit international.

« Si vous êtes romancier ou poète, vous imaginez et vous écrivez — vous essayez de rendre le récit aussi sombre que possible pour vous assurer que le lecteur ressente une profonde tristesse », a-t-il ajouté. « Mais je peux vous dire que ce n’est pas comparable. »

Le Dr Darvishi, psychologue, est issue d’une vieille famille de Minab. Pour elle, les enfants survivants, les parents, les pompiers, les enseignants et toutes les autres personnes directement touchées par l’attentat ne sont pas seulement des patients, mais font partie de sa communauté.

« La ville de Minab a vécu une tragédie et un événement qui rendent impossible tout retour à la situation d’avant », a-t-elle déclaré. « Ce qui s’est passé à Minab n’est pas quelque chose dont on peut se remettre grâce à la psychothérapie, à l’aide humanitaire et aux médicaments. L’histoire de Minab a été bouleversée par cet événement. »

Yaghoub, le père de Fatemeh, a déclaré s’être appuyé sur sa foi islamique pour faire face au meurtre de sa fille et à son désir de justice. « Le monde entier devrait être horrifié par cet incident. Quel danger les enfants innocents de Minab représentaient-ils pour le monde pour qu’on en vienne à attaquer une école de filles ? Fallait-il massacrer des enfants de six ans ? Quelle sorte de raisonnement peut bien pousser à faire cela à des enfants innocents, des enfants qui ne savent pas ce qu’est la guerre, qui ne savent pas ce qu’est le sang, qui ne savent pas ce qu’est l’hostilité ? », a-t-il demandé.

« Si Dieu le veut, un jour, quelque part, les responsables de cet incident seront frappés par ce scandale. Dieu en a été témoin et je suis sûr que la main de Dieu interviendra dans cette histoire et qu’Il leur infligera le châtiment qu’ils méritent. »

Alors que les élèves iraniens font leur rentrée scolaire ce mois-ci, Mme Darvishi et ses collègues s’efforcent d’aider les familles à se préparer au lendemain de ces horreurs.

« Comment pouvons-nous demander à ces enfants de retourner à l’école ? Parce que les écoles ne sont plus un lieu sûr pour eux. Dans notre province, voire dans tout le pays, les familles ont peur d’envoyer leurs enfants à l’école », a-t-elle expliqué. « Pour qu’ils se sentent en sécurité, nous leur expliquons que nous sommes en pleine négociation et que nous disposons de soldats très solides dans les domaines de la diplomatie et de la politique, ainsi que de soldats sur le champ de bataille qui nous défendent », a déclaré Mme Darvishi.

« Nous leur expliquons et leur assurons que cela ne se reproduira plus, même si nous n’en sommes pas certaines. »

« En tant que mère, je n’en ai pas le courage. Je n’ai pas le courage d’aller acheter des fournitures scolaires car je suis toujours en deuil. Je pleure les enfants qui reposent au cimetière du Parterre des Martyrs », a déclaré Mme Salem. « Ils sont tous mes enfants. C’étaient mes élèves. Mes collègues… En un jour, en un instant, en une heure, j’ai perdu 26 de mes collègues. Existe-t-il un crime pire que celui-là ? »

Mme Salem a rappelé que les élèves aux États-Unis avaient repris le chemin de l’école après leurs vacances d’été. « Peut-être que les Américains – et de nombreuses personnes à travers le monde – ont manifesté leur sympathie envers les habitants de Minab, ont fait preuve d’empathie à notre égard. Nous leur en sommes très reconnaissants », a-t-elle déclaré.

« Ceux qui souhaitent faire les achats de rentrée pour leurs enfants se souviendront peut-être de nous, et leur cœur se serrera à nouveau. »

Jawa Ahmad a contribué à cet article.

Auteur : Jeremy Scahill

* Jeremy Scahill est journaliste à Drop Site News, cofondateur de The Intercept, auteur des livres Blackwater et Dirty Wars. A fait des reportages en Irak, en Afghanistan, en Somalie, au Yémen, etc...

Auteur : Murtaza Hussain

* Murtaza Hussain est un journaliste de The Intercept qui se concentre sur la sécurité nationale et la politique étrangère. Son compte Twitter.
Il apparaît sur CNN, BBC, MSNBC et d'autres médias.

Auteur : Reza Sayah

* Reza Sayah est journaliste, cinéaste et père de famille. Il vit à Téhéran, Iran.

30 septembre 206 – Drop Site News – Traduction : Chronique de Palestine